Fast jeder meiner Schritte ist Auslöser für eine neue Vogelstimme. Und da ich an diesem Tag ungefähr 20.000 Schritte zurücklege, höre ich früh damit auf, die Vogelgesänge mitzuzählen. Sowieso fällt es mir schwer, mich nicht ablenken zu lassen: Hier schlägt ein Hase seine Haken zwischen den Stämmen, dort huscht ein Salamander durchs trockene Laub. Ein Specht, ein Kauz, der gurgelnde Bach: Es vergeht kein Moment, in denen der Wald stumm bleibt.Immer wieder schlagen die Vögel Alarm, weil ich ihren Weg kreuze. Und ich komme nicht umher, mich wie ein Eindringling in einer Welt zu fühlen, die rar geworden ist in unserer Zeit. Er liegt am Fuße des 1.878 Meter hohen…

Es riecht nach den Felsen, die sich den ganzen Tag lang in der Sommersonne aufgeheizt haben, nach den Latschenkiefern und den Wildblumen, die wie ein Meer vor mir liegen. Je weiter sich die Sonne dem Horizont nähert, desto lauter zirpen die Grillen. Es ist neun Uhr abends, was bedeutet, dass ich mittlerweile seit 14 Stunden in meinen Wanderschuhen stecke. Unser Tagesziel für heute, das Habsburghaus, ist nur einen Steinwurf entfernt. Das wären zwei gute, völlig ausreichende Gründe, um die Schuhe abzustellen und das Schlaflager zu beziehen. Gleichzeitig aber gibt es einen Grund, um das noch nicht zu tun – das ist die mittlerweile tief orange Sonne, die gerade untergeht. Und…

Am Ende des Weges schimmert ein kleiner Waldsee zwischen den Fichten. Der kleine See versteckt sich hinter einer Böschung, deswegen bleibt er so lange verborgen, bis wir kurz vor ihm stehen. Seine dunkelblaue Wasseroberfläche ist glatt, hier und da von ein paar Wasserläufern gebrochen. Auf ihr malen die Bäume ihre Umrisse, als würden sie in einen Spiegel schauen. Flechten und Blaubeersträucher bewachsen das Ufer auf der einen Seite. Auf der anderen geht das Wasser in Schilf über, zwischen dessen Stängel ab und an eine Kröte quakt. Er passt perfekt in das Bild, das ich während der letzten Kilometer auf dem Kammweg Erzgebirge-Vogtland in meinem Kopf gezeichnet habe – dieser kleine…

Wir schreiben einen Samstagvormittag. Der Himmel ist knallblau, die Wiesen übersäht von Klee und Glockenblumen. Vögel zwitschern, Schmetterlinge tanzen durch die Luft. Und wir, wir stecken in unseren Wanderschuhen und mittendrin. Allerdings sind wir nicht die Einzigen. Könnten wir den schmalen Wanderweg zu diesem Gipfel in den bayerischen Voralpen aus der Vogelperspektive betrachten – er würde aussehen wie eine wuselige Ameisenstraße. Mit dem einzigen Unterschied, dass sich hier nicht ausschließlich dunkelbraune und schwarze Punkte aneinanderreihen, sondern knallige Farben der Wanderrucksäcke eine bunte Perlenkette bilden. Diese Ameisenstraße können wir in Zahlen fassen. Rund 45 Prozent aller Deutschen wandern regelmäßig. Das sind mehr als 38 Millionen Menschen. Ihr Hauptmotiv: Natur erleben. Das geben…